Ventana

Ventana secreta.
Ella mira el jardín de los sueños nocturnos,
los de rocío fresco,
húmedo.
El jardín violeta de todos los deseos

Esa ventana.
Tiene postigo y trabas
una doble cortina que la esconde de las miradas del día.
A la hora del crepúsculo,
algún alma valiente de aburrimiento,
se acerca
tienta suerte.
Intenta descorrer la pesada tela del destino.
Es en vano.
No alcanza el gris de las horas brumosas,
mucho menos las gotas de tedio en cada sien,
ni las manos frías.

Esa ventana espera.
Dispuesta
en la eternidad de los relámpagos.
Tiene la transparencia de los calendarios,
escritos con el polen más fino.

Esa ventana.
En la hora exacta de todas las sospechas,
te espera.
Ella siente el roce de tus dedos.
Se crispa en el sonido de las telas abriéndose.
Ella sabe.
Tu corazón embravecido dispuso el momento,
despejó los viejos temores,
y ahora,
en el instante en que cabe una plegaria,
girás la llave,
empujás las hojas al vacío,
entreabrís los postigos.

Tal vez te quedés ciego.
Breves destellos anuncian tus pasos.
No dudás,
desplegás un recuerdo de alas,
inspirás
ese aroma te embriaga.

En cada pequeño resquicio de tu piel
está el recuerdo
la seña
la cita que dejaste escrita
aquella tarde en que no tenías edad.